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Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 
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Energico Antisetti 


Preparato 


nei Laboratori dell’ URODONAL 


dà le stesse 
garanzie scientifiche. 


Solo il PAGEOL guarisce pre- 


sto e radicalmente. 


Elimina i dolori della min- 


sione. 
Evita ogni complicazione. 


Il PAGÉOL è il rimedio scien- 

tifico per eccellenza di tutte le malattie 

degli organi genito-urinari, siano esse do- 

vute a degenerazione senile, a soprafatica, 

o ad infezione gonococcica, oppure cau- 

sate da stati congestivi od infiammativi, 

da sclerosi o da intossicazione, da incon- 

tinenze, o da ritenzione dell’essudato ca- 

tarrale oppure da atonia. Esso è l’unico medica- 
mento la cui azione antisettica, cicatrizzante, lenitiva 
e tonica, si applichi a tutte le lesioni, a tutte le in- 
fermità, di qualsiasi forma ed origine, che possono 
prodursi in questi organi tanto complessi, delicati 
e vulnerabili; appunto perchè il PAGÉOL è il solo 
che possa immedesimarsi nei loro tessuti, in virtù 
delle sue affinità elettive, tanto da trasformarli e rin- 
giovanirli, da valere per essi rinnovamento di resi- 
stenza e vitalità. Infine è il solo \medicamento "che 
possa eventualmente affrontare il malanno e respin- 
gerlo, anzichè seguirlo. 


GIUDIZI DEI MEDICI: 


“ Sono ben lieto di potere confermare la piena meritata fiducia degli altri col- 
leghi nelle virtù del razionale preparato PAGÉOL. Il PAGEOL rischiara pron- 
tamente le urine, non provoca intolleranza, e nelle forme di paresi vescicale 
permette il ripetuto cateterismo senza timore di complicazioni di ulteriori soffe- 
renze. Per il prostatico è amico prezioso e fedelissimo ,. 

Dott. E, BELLINI, Dirett. della Casa di Cura per Malattie nervose e mentali, Tornro, 

“ Ho provato il PAGÉOL in vari casi di blenorragie acute e blenorragie tra- 
scurate e ne ho avuto risultato soddisfacente, senza il minimo disturbo per lo sto- 
maco e per i-reni. È un ottimo prodotto anche dal lato che si può eseguire una 
vera cura antiblenorragica in un ambiente che offre comodità qual'è quello della 
vita delle truppe operanti ». Dott, N. GIANNELLI, Cap. Med., Zowa GusnnA, 

“ Ho usato il PAGÉOL in un caso di ipertrofia prostatica, ottenendo buon ri- 
sultato. Questo antisettico urinario può, ben a ragione, far sopprimere le iniezioni 
uretrali, costituendo’ il suo uso esclusivo una medicazione completa ». 

Prof. Dott. G. DE LUCA, Specialista in Ginecologia, NaroLI. 


“Il PAGÉOL mi corrispose ottimamente nei casi postumi prostatiei delle ble- 
norragie, nonchè nelle blenorragie stesse ,. 
Dott. A, BAGLIANI. Medico ordinario del Civico Ospedale di Viorvaxo. 


“Devo prendere su- 
bito la VAMIANINE ,, 
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co Urinario 


Gistiti 

Uretriti 

Filamenti 

Albuminuria 

Gatarro vescicale 

Ipertrofia prostatica 

Malattie della 
Vescica e del Rene 


| JI PAGEOL rappresenta un în- 


sieme meraviglioso, una sapiente 
combinazione dei principali 
agenti conosciuti nella terapeu- 
tica*delle vie urinarie. ... Esso 
rigenera tutto ciò che tocca, di- 
struggendo il terribile gonococco, 
dovunque si annidi. 


L'invenzione del PAGÉOL formò 
l'argomento di una comunicazione 
all'Accademia di Medicina di Pa- 
rigi, del Prof. LassasatiE, Medico 
Principale di Marina, e già Pro- 
fessore delia Scuola di Medicina 
Navale di Francia. 


« Abbiamo avuto occasione di studiare 
il PAGÉOL; i risultati sempre ottimi, 
e talvolta sorprendenti da noi otte- 
nuti, ci autorizzano ad affermarne l’ef- 
ficacia assoluta e costante ». 


La scatola L. 15.50; franco di porto L. 15.90. 
Tassa di bollo in più. Stabilimenti CHA- 
TELAIN, Via Castel Morrone, «6,MILANO. 


Gura radicale per le malattie celtiche e cutanee 
Psoriasi - Eczema - Ulcera - Acne 


: La VAMIANINE è un depurativo intenso del sanguefche nelle malattie 
celtiche e della pelle agisce con molta efficacìa. 


GIUDIZI MEDICI: 


Le due forme di sifilide terziaria di cui ho intrapreso la cura colla VAMIANINE, hanno avuto 
un fortissimo miglioramento, specialmente dei disturbi gastrici e della debolezza generale e ses- 
suale, tanto che intendo continuare ancora detto ottimo preparato, certo di ottenere, ancora di. più 
a garanzia dei pietosi danni che detta forma terziaria risentano per l’avvenire. 


Dott. MARIO PIOVANO, JoLanpa pi Savora (Ferrara). 
Questi forun- gd + 


coll indicano in- a Ì In parecchi casi di lue terziaria ribelle al mercurio e al.joduro di potassio, mi sono molto gio- 


vato della VAMIANINE, 3 
fezione da ma- Dott. STEFANO PANSARELLA, Prof. di Scienze naturali, 
lattie celtiche e b. Ufficiale Sanitario, CameoreLIcE RocceLLA. 


cutanee, Con piacere posso dichiararvi di aver usato il vostro prodotto VAMIANINE in numerosi casi di 


; i bollo in più. dermatosi e di averne ritratto costantemente buoni risultati, indiscutibili vantaggi, sia in forme acute 
Il flacone L. 15.50, figinco di porto L. 15,90. Tassa di bollo in più. ; , gg 
LOTTI OS VIETANO Vis Casi Motron, 26, MILANO; che croniche... .; . IPott. TULLIO CALABI, Verona, 


TOSCICICICE E | CICICICICICICI ICI CICI ICICICIOCEE |: 
YCICICICICIE © | L | UCILICINECIECICCICIUICICEGEE 
[= [= | CUuaaadaTda | 
© 
OG 


DS 
ma 
aS 


9 


t 
GIGIGI 
GIGIGIGIGIGA GI 


x 


sv 


NI 


GXGAEXGI 


AIA 
ONDE 
PINEROLO 


YO) 


icacia della Cura del “ PROTON,, è indiscuti- 
nte il considerevole numero di guarigioni già ot- 


bile, sta 
tenute (0. 


gni persona debole deve fortificarsi, per non sof- 
frire inutilmente, e per non esporsi a serie malattie. 
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Ogni persona debole può fortificarsi, e ottenere la sa- 


lute, praticando una cura regolare di 


O 


vole roso. 
L'efi 
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CON LE NOSTRE TRUPPE ALLA RICONQUISTA DELLE TERRE INVASE. 


(Laboratorio fotografico del Comando Supremo). 


Le prime pattuglie di cavalleria arrivano nei villaggi al di là del Piave. 


Sr E I 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


“LA GUERRA, 


Dai documenti del Comando Supremo. 


È uscito il 14° volume: 


La battaglia dall’ Astico al Piave. tre Lire. 


ENSERIRIACESZIZI: 


Il Piave è varcato. Il colonnello Ercole Smaniotto. 
Il monarchificio tedesco. 


Nell'anniversario di Caporetto, l’esercito italiano 
annunzia che il Piave, dopo dodici mesi di glorioso 
servizio, si concede un meritato riposo. Éntra in 
funzione, al suo posto, il Tagliamento, ma in via 
provvisoria; chè l'Isonzo reclama d'essere ancora 
il gran fiume di vittoria nostra, che già fu; e poi, 
oltre l’Isonzo, altri nomi, altre acque, e altre terre 
anelano a significare il limite e la difesa dell’ita- 
commentare ora l’azione liberatrice 
iniziata. Ogni ora porta nuovi avvenimenti, com- 
mozioni più grandi. Noi andremo, quando sarà op- 
portuno, a discutere Ja pace non soltanto con il 
peso dei nostri sagrifici, con la nobiltà dei nostri 
dolori, ma con una nuova grande finale vittoria, 
ottenuta contro un esercito fortissimo e sover- 
chiante, quasi esclusivamente con le armi italiane. 


* 


In un piccolo cimitero veneto, in questi giorni di 
commozione e di speranze, abbiamo seppellito il 
colonn. Ercole Sma- 
niotto. Pochi giorni di 
malattia hanno spento 
la sua vita, il suo in- 
gegno, le immense gen- 
tilezze del suo cuore. 
Non è concesso, ora, 
dire tutta la bellezza 
dell’opera sua. Ci so- 
no segreti che non si 
potranno rivelare che 
dopo la guerra: biso- 
gna tacere, e, nella ma- 
alinconia di saperlo 
morto, amarlo anche 
per quelli che non pos- 
sono ancora conoscere 
gli alti servigi che egli 
ese alla patria e alla 
rttoria, 
viCapo dell'ufficio in- 
formazioni della 3.° ar- 
mata, egli fu un crea- 
tore nel senso più bello 
della parola. Strappò 
all’ esercito nemico i 
suoi più gelosi segreti, 
trovando, con volontà 
inesauribile, il modo 
di far parlare le cose 
mute e le cose lontane. 
Quando, nel giugno 
scorso, l’Austria at- 
taccò la nostra fronte, 
l’Italia conosceva tutti 
i suoi piani. E il mi- 


Anche morto! E ci si ripete così questa insop- 
portabileJverità: egli non c'è più! C'è tanta vita in 
quest'ora italiana che non si riesce a pensarlo par- 
tito per sempre. 

Il Duca D'Aosta, davanti alla bara fasciata di tri- 
colore, dando l'addio al suo collaboratore, escla- 
mò, con la sua voce grave, accoratae sonora: 
« Caro colonnello Smaniotto! » 

Abbiamo avuto per un attimo l'illusione che il 
Principe parlasse ad un vivo; al vivo che pochi dì 
prima era nostro maestro e amico. No; due ore avanti, 
arso dalla febbre, volle che gli recassero il ritratto 
della sua donna e del suo ragazzo. Lo strinse sul 
letto, incrociando su di esso le braccia, e poi rise, 
dolcemente, celestialmente, e spirò. Benedetto sia, 
e il suo nome sia ricordato tra i più belli della 
nostra guerra. 


* 


Tra le industrie tedesche, quella che oggi va peg- 
gio è la fabbricazione dei re e delle regine. Pochi 
mesi or sono, questa industria raggiunse splendori 
abbaglianti. Tutti gli staterelli brulicanti su dalla 
putrefazione della grande Russia avevano accon- 


tro in mano. Al suo seguito venivano varî signori 
e tre mori. I corsi, a veder quel rosso, quelle piu- 
me, quelle brache, quello scettro, andarono in estasi, 
Teodoro salutò alla grandiosa, parlò con sovrano 
sussiego, e abbacinò siffattamente il popolo con la 
sua variopinta regalità, che fu portato in trionfo. 
Dalla sua nave, intanto, venivano scaricati dodici 
cannoni, quattromila archibusi, tremila paia di scar- 
e, grano, munizioni, e zecchini e danaro di Bar- 
eria. C'è da scommettere che Guglielmo andrebbe 
in visibilio se potesse girare il mondo in pantaloni 
cospicui e con lo scettro in mano, e con pochi 
cannoni per bagaglio. La buffa teatralità di re Teo- 
doro assomiglia parecchio alla pompa con la quale 
il Kaiser andò a spasso per la Palestina vestito 
da turco. Î 
Il regno di Teodoro fu breve; egli era giunto 
promettendo navi, armi, danaro. Ma le navi non 
venivano, le armi erano assenti, i danari latitanti. 
Per un po’ di tempo egli fece piovere titoli di no- 
biltà su tutti i corpi irrequieti che reclamavano 
l'adempimento delle sue promesse; ma, alla lunga» 
gi stemmi non bastavano più; e allora il re Teo- 
oro partì dalla Corsica in cerca di quattrini. Ne 
raggranellò qualche sacchetto, tornò nel suo re- 
gno, dove lo mandaro- 
no a farsi benedire; 
mentre la repubblica 


nistro Orlando, mentre 
gli austriaci venivano 
ricacciati oltre il Pia- 
ve, cercò questo caro 
e sereno colonnello 
Smaniotto, gli tese la 
mano esclamand ‘aize, colonnello, per l'Italia! 

Chi gli visse vicino lo adorò. Era giovine, gaio e 
pensoso. Amava la poesia in sua moglie, la vita nel 
suo bambino, l'avvenire nella vittoria che egli vide 
delinearsi ancora oscura e velata, e non vedrà com- 
piersi, perchè i suoi occhi neri e vivaci sono chiusi. 
Da ragazzo, nella nativa Treviso aveva disegnato 
argute caricature per un giornaletto locale: Oci e 
nasi, e gli era rimasto il gusto dei bei disegni e 
delle forti pitture, e il suo spirito si riposara in 
questa bella passione, da ogni fatica del pensiero, 
da ogni ansia, dal travaglio stesso della sua fede 
operosa e della sua speranza. Portava sul colletto 
le fiamme verdi degli alpini; e nell'anima l'istinto 
delle altezze, con umanità e con tranquillità. Un 
finissimo sorriso celava sempre le sue nobili preoc- 
cupazioni. Nelle or= più nere, questo sorriso fu of- 
ferto a tutti come un conforto, come un esempio; 
nessuno seppe quando e quanto egli trepidò. La 
fg aac devo iv fono 
mai interrotti. Ma quando il buio'si dissipava, 
quando i suoi consigli avevano ancora una volta 
avuto ragione, il suo modesto silenzio pareva illu> 
minato da una luce interiore. E quante volte aveva 
avuto ragione! Si era appena coperta di terra la 
sua bara, e proprio în quel punto si avverava an- 
cora una delle sue preziose previsioni: 

— Ecco, — disse una voce, — il colonnello Sma- 
niotto parla e insegna anche morto. 


I funerali del colonnello Smaniotto. 


seritito a lasciarsi servire di barba e di parrucca, 
nonchè di sovrano, dall'imperiale monarchificio di- 
retto da Guglielmo. C'erano, in costruzione, re per 
la Polonia, re per la Finlandia; c’era, in restauro, 
la moglie di re Costantino; c'era, in mostra, il Co- 
burgo, zar dei bulgari e tirapiedi della Germania. 
L'Europa di domani avrebbe dovuto servire da 
piedestallo al tronissimo del Kaiser e ad una 
zina di troni minori, tenuti caldi, in nome della 
vinissima Prussia, da altrettanti pollastrelli bisbetici 
del pollaio di Hohenzollern. 

Ora la fabbrica è stata demolita a cannonate; e 
lo stesso Guglielmo corre pericolo di perdere il 
posto e lo stipendo. Tutti quei reucci mal riusciti 
dovranno rassegnarsi a mutar gli scettri in manichi 
di ombrello, e ad unirsi nella confraternita dei 
ciambelloni senza buco, sotto la presidenza dell’im- 
mortale principe di Wied. 

Intanto, in questa liquidazione dei reucci tede- 
schi, viene in mente il più buffo dei re che la Ge 
mania abbia prodotto: Teodoro, che nel 1736 si 
proclamò re della Corsica. 

Era un barone, Teodoro di Neuhof, nato in West- 
falia, che dopo aver fatto di tutto, lo speculatore, 
il finanziere, il viaggiatore, essendo la Corsica in 
rivolta contro i Genovesi, un bel giorno sbarcò nel 
porto di Aleria, vestito d'una zimarra rossa, con 
ampie brache alla moresca, un cappellone piumato 
alla spagnuola, uno sciabolone al fianco e uno scet- 


di Genova metteva una 
taglia sul suo capo. 

Allora egli errò” per 
il mondo; in Olanda fu 
messo in prigione pér 
debiti; la stessa piace- 
vole avventura gli suc- 
cedette poco . tempo 
dopo a Londra; e tra 
un carcere e l'altro, tra 
un sogno di regno ed 
una macchinazione per 
trarre danari, egli im- 
parzì mezzo, e.poi im- 

ecillì del tutto, e cre- 
pò, non si sa se con lo 
scettio in mano. Gli fu 
subito un mausoleo. 

La storia del re Teo- 
doro è raccontata con 
una certa simpatia dal 
Gregorovius. I tede- 
schi sono sempre soli- 
dali tra di loro, edi 
loro studiosi hanno 
tanto germanizzata la 
storia che per sanarla 
ci vorranno quintali 
di 606. Ma il Voltaire 
s'era già ispirato alle 
scade del re dei Cor- 
si nel Candido, e quel- 
la mala lingua del Ca- 
sti, intitolò // re 7eo- 
doro uno dei suoi più 
giocondi melodrammi. 

A dire il vero, l’arr 
gomento non l'aveva 
scelto il poeta; anzi 
gli era stato suggerito a Vienna dalla malignità 
dell’imperatore Giuseppe Il, che, attraverso le 
le miserie e i debiti del barone avventuriero, volle 
burlarsi della povertà del re{Gustavo di Svezia. 
La gentilezza d'animo di questi sovrani, o di Ger- 
mania o d'Austria, è sempre stata squisitissima ! 
Fatto sta che il re Teodoro, che aveva già procu- 
rato qualche grattacapo a Carlo Goldoni, console 
della repubblica di Genova a Venezia, perchè c'era. 
sospetto che appunto a Venezia si nascondesse 
l’avventuriere indebitato, ispirò la gentilissima mu- 
sica del Paisiello. Anche se regnò poco, e morì 
asciutto e bestia, ebbe dunque una sorte felice, se, 
piccolo pazzo in zimarra scarlatta, occupò i pen- 
sieri del Goldoni, stimolò la fantasia del Voltaire, 
fu preso per il bavero dal Casti, e messo in mu- 
sica dal Paisiello. 

Guglielmo, con quel po’ po’ di guardaroba che 
ha, ricca di vesti d'ogni foggia e d'ogni colore, 
non è piaciuto ai poeti, ed è stato piuttosto trascu- 
rato dai musicisti. Eppure ci piacerebbe molto sen- 
tirlo cantare come il re Teodoro: 


Senza soldi e senza regno 
brutta cosa è l'esser re, 


versi che se non sono ancora applicabili al Kaiser, 
starebbero divinamente in bocca di Costantino o 
di Ferdinando. 

Nobiluomo Vidal.) 
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CON LE NOSTRE TRUPPE ALLA RICONQUISTA DELLE TERRE INVASE. 


(Fotografie del nostro inviato speciale A. Molinari). 


Le nostre artiglierie preparano il passaggio del Piave: Fuoco di distruzione sulle linee nemiche della riva sinistra, all'alba del 27 ottobre. 


Il passaggio del Piave alle Grave di Papadopoli, 27 ottobre. 


DAL FRONTE: SULLA SINISTRA DEL PIAVE. 


28 ottobre. 


Finalmente dopo lungo indugio anche il fronte 
italiano è pieno di gente che ha veramente da 
fare. Sulle strade che conducono ai ponti della 
X Armata le truppe, le artiglierie, i carreggi degli 
inglesi e degli italiani si mischiano senza confon- 
dersi: finchè si giunge ai ponti dove il traffico è 
d’un solo colore, 0 kaki o grigioverde. Questa mat- 
tina si sentiva nell'aria una specie di allegrezza 
collettiva. Nelle adiacenze dei ponti il rigurgito di 
uomini, di cavalli e di veicoli era immenso e pit- 
toresco. Le notizie che arrivavano dall'altra sponda 
del Piave ravvivavano il buon volere di tutti. Persino 
avanti ai posti di medicazione la folla dei feriti che 
aspettavano d'essere medicati consentivano a que- 
st'aspetto di grande festa popolare. I portaferiti 
scaricato il loro peso tornavano a passare il Piave 
colle barelle arrotolate sulla spalla, col passo al- 
legro dei portabandiera. Arrivavano anche dei fe- 
riti sulle spalle di quattro prigionieri. Un bersa- 
gliere ferito a una gamba, seduto sulla barella, 
coll’elmo piumato e l'aria trionfale pareva un antico 
conquistatore sopra i suoi quattro austriaci che lo 
portavano con un fi 
re tutto servizievole. 


C'è lavoro per tutti, 
1 carabinieri si sono 
fatti certi ricoveri di 
zolle e di fango in ca- 
po al ponte. 
Una squadra di soldati 
tracciano una strada 
sulla melma a furia di 
fascine di legne stese 
di traverso sulla mo- 
triglia. Soldati del ge- 
nio spingono a roto- 
loni giganteschi ro. 
chettoni di canapi di 
ciaio per la teleferi- 
a che già collega le 
due sponde. In cielo, 
ielo invaso da 
grandi ma innocue nu- 
vole bianche, gli aereo- 

fanno una gu: 
instancabile sulle 
linee continuamente 
spostate del combatti- 
mento, 


qua per pa: 
sola Caserta è rapido e 
profondo. Guardo con 

amore questo fiume italiano. La sua voce è sonora 
come di fiume di gran vena, ed è dolce come di fiume 
che si sente presso alla foce. Le sue acque sono 
grigie e schiumeggiano sugli ostacoli. A monte veggo 
i bracci neri delle àncore infisse nei banchi 
A valle l'acqua ha invaso i ridottini semi 
dei posti avanzati e la corrente li demo- 
lisce pian piano. L'Isola Caserta è una terra bassa, 
ncora molle della piena recente, con una vegeta- 
zione magra che comincia a ingiallire e a spogliarsi 
sotto i buffi del vento. Non vedesi biancheggiare 
nessun rudero di casa, Varie piste sono tracciate 
sul terreno per chi va e chi torna. 

Sento una strana impressione di solitudine in 
quest'isolotto con grandi buche di granate. Però 
sull'Isola Caserta non c'è nessuna traccia di com- 
battimento. Scavato nelle fanghe è qualche posto 
di corrispondenza con uno o due cavalleggeri di 
uardia. Dalla Caserta si passa con un altro pon- 
ticello sulla Isola Maggiore. Le nuvole si son iolte 
nell'azzurro. Un aeroplano mi fa compaguia dal- 
l'alto in questa ‘solitudine, con il rombo, quasi un 
canto, del motore. Ogni tanto un Jamentìo stanco 
di proiettile che solca l’aria si sposa a quel canto 
con un accordo straordinario. Questi sono colpi che 
vengono molto da lontano. Prudentemente il nemico 
ha ritirato le artiglierie che più gli premono. Il 
fante guarda în aria come a veder passare il colpo 
con una buffa aria di compatimento e grida: « un 
altro po' d’ossigeno ». Per quanto manchi qualunque 
riparo, in questa terra piatta e ammollita dalle 
pioggie, le cannonate fanno poco spavento. Una 
ran parte s'infila dentro terra e chi s'è visto s'è 
visto. Quello che sugli isolotti delle Grave è assai 
fficile è l'orientamento. 


* 
in altro filone d'acqua, guadabile e d'acque lim- 
sime, Questa è l'Isola propriamente detta delle 
Grave di Papadopoli, più grande delle altre, con 
qualche casetta che il cannone ha triturato e i cui 
ruderi biancheggiano tra la rara vegetazione. La 
linea di difesa austriaca l’attraversava per lungo, 
simulata da quel po'di verde che ora sta tutto 
morendo. Qui AE i primi scontri la notte sul 
24 ottobre. ‘Ora sul terreno si può vedere che la- 
voro di precisione ha fatto la nostra artiglieria e 
quella inglese. Qualche morto austriaco è ancora 
lì raggomitolato su sè stesso dietro la sua trincea 


con una coperta o un telo da tenda addosso. I 
nostri fanti erano arrivati quella notte a 20 metri 
dalle trincee austriache senza farsene accorgere. Si 
vedon le trincerette scavate in fretta e in furia su 
quel primo momento. Poi avvenne lo sbalzo. Fucili, 
elmetti, cassette di bombe e caricatori, fiaschi, in- 
dumenti. Tutta roba da non toccare. Un nastro di 
mitragliatrice austriaca lunghissimo ci attraversa la 
strada snodato come una biscia. « Pare un ser- 
pente » dico al soldato che mi guida. « Morde per 
davvero » dice lui guardandolo di mal’animo. 
* 

A un altro braccio del Piave ho visto i pontieri 
che costruivano un ponte nuovo. Uno spettacolo 
superbo. Un gruppo di soldati con le gambe nude 
aiutava l'opera dall'acqua. Altri dalle travi già but- 
tate sopra la corrente. Altri dieci venivano curvi 
sotto il peso d’una trave enorme, buona a reggere 
il tetto d'una Basilica. A_un tratto saltaron dal- 
l’acqua quelli con:le gambe nude, e fu uno strano 
vedere, andar su € giù con le scarpe e l’elmetto. 
Un d'essi aveva appena il gilè, Quasi tutti avevano 
il viso serio e adusto di barcaroli di mestiere. Non 


Panorama di Conegliano. 


ci voleva meno della bravura di questi pontieri per 
trarre i frutti della prima sorpresa. Di sotto le acque 
ancora ribollivano per la piena. Le artiglierie se- 
guitavano a picchiare i punti, dove tecnicamente il 
gettamento dei ponti era ritenuto possibile. Spez- 
zato un ponte, bisognava accorrere perchè la cor- 
rente non finisse di portare il materiale alla de- 
riva. Nella notte del passaggio sull'altra sponda di 
Piave uno di questi ponti fu distrutto dal tiro cin- 
que volte e cinque volte fu rimesso in piedi. 
* 

I soldati sono straordinari per il loro spirito di 
adattamento, non solo, ma per la facoltà che hanno 
di famigliari ‘e con le situazioni nuove. 
re giorni fa quest'isole erano ancora in mano 
del nemico, e oggi il fante e l'artigliere ci vivono 
come in una pacifica vecchia retrovia; già tutte le 
rovine hanno un nome fresco, tutti gli alberi, le 


Gli artiglieri vivono nella loro ridottina che pro- 
babilmente hanno im ri mattina e stasera 
dovranno abbandonare, tranquilli e sereni, con già 
la posta, i giornali, il rancio caldo. 

* 

Subitamente un fragore di mitragliatrici dal cielo 
attenuato dalla distanza. Sarei veramente curioso 
di assistere a una battaglia aerea. Ma gli aviatori 
austriaci mi negano questo piacere perchè ben pre- 
sto hanno virato verso oriente. Volevano passare, 
mai nostri caccia e i nostri osservatori fanno buona 
guardia. Per un momento c’ è stato questo rime- 
scolìo d'apparecchi a più di cinquecento metri d’al- 
tezza e ognuno si comportava rispetto agli altri 
come eseguisse figure di ballo, mutando sempre 
testa con fianco e fianco con timone, con questo 
strepito d'armi che li accompagnava. A_un certo 
momento due aeroplani si sono sviluppati dal fitto 
e son tornati nè lenti nè veloci ai loro campi 
friulani. 


* 
Le acque del Piave fra l'ultima isola e la riva 
sinistra hanno un limpido colore di smeraldo e la 
corrente vi è molto piana. Le acque cristalline fanno 
vedere al fondo elmettoni austriaci rovesciati ed 
armi abbandonate nella fuga, tentata a inciam- 
piconi. 


* 
impennarsi di cavalli, spruzzi 


Scroscio di ghiaie 


d'acque in gran giro, grida gutturali — e passa sulla 
sinistra anche l'artiglieria da campagna. Guardando 
l’argine regio il cuore che mi s'era dimenticato dietro 
tanti particolari, dà un tuffo. Questa è la terra che 
ci ha fatto tanto vergognare e patire per un anno 
intero, Questa è la terra dalla quale nelle notti ci 
parve si levassero voci a chiedere la liberazione. 

Salgo sull’argine con un senso di allegria che 
non so definire. Come si respira bene! Il sole di 
mezzogiorno fa brillare tra gli alberi le mura bian- 
che e rosee di qualche casa, di qualche villa, non 
so bene: so che tutto quello che appare dall'alto 
di questo argine insanguinato pare bello, caro e 
consolante. Di qui ieri mattina sì sono precipitate 
le nostre fanterie con urli e con canti. 

* 

Anche in questa melmaia dietro l’argine i soldati 
cercan di mettere qualche po’ d'ordine; spalano la 
melma, tranquillamente, ricolmano di terra, ciot- 
toli e frasche le profonde buche fatte in mezzo alla 
strada \dal cannone. Il solicello di mezzogiorno bat- 
te tra gli albèri abbruciacchiati e stillanti sulla 
faccia delle case in rovina. Il cannone tuona da 
tutti i punti e da tutte 
le sponde. Gli inglesi 
a quest'ora debbono 
taccare sulla sinistra 
le difese di Borgo Ma- 
lanotte e il tiro si ac- 
centua. Verso San Polo 
crepitano le mitraglia- 


trici coi caratteri: 
intervalli 
zioni dei ti 


Eppure lo spirito di 
questa terra guastata 
lal piede tedesco vive 
in un grande silenzio 
che nessun fragore pot 
trebbe alterare. Gli oc- 
chi mi vanno intorho 
quasi vergognosi, come 
succede allo spensie 
rato che incontra gli 
occhi di una creatura 
dimenticata che abbia 
molto sofferto per noi. 
Fi 


Un comando di Bri- 
gata! Mentre metto 
piede sulla soglia, che 
non c'è più, d'una casa 
che non c'è più, ma tra 
le cui rovine s'è allo- 
gato il comando alla 
mercè di tutti i colpi, 
il telefono porta là no- 
tizia che tutto il caseggiato e il Parco Papadopoli di 
San Polo è circondato. É una cosa che tocca pro- 
fondamente il cuore la gioia di questo generale e 
di questi suoi giovani ufficiali raccolti insieme, tra 
queste rovine riscaldate dal pieno sole 
giorno. 


A CONEGLIANO. 

3o ottobre. 

Quanti giorni è che ,dura Ja battagli 
qualche ora fa avevo ancora esatta memoria del- 
l’inizio, dello sviluppo, delle fasi della manovra ; 
fino a qualche ora fa le mie emozioni erano chiare 
e misurate, vivevo nella successione normale dei 
timori e delle speranze. Camminavo colle truppe 
varcate sulla sinistra del Piave per la strada di 
Susegana, nella notte scintillante di stelle, ansio- 
sissimo delle sorti della battaglia. Le notizie an- 
cora discordi di quello che era successo nella sera 
avevano per me un puro interesse militare: sentivo 
che questa notte si sarebbe deciso il successo a 
seconda della prontezza e della iniziativa dei co- 
mandanti di quelle truppe colle quali mi a 


pagnavo. La presa di Conegliano apriva indf*bia- 
mente la possibilità di correre subito ra ' tto. 
rio e bloccare la stretta di Serravalle, "  que- 


stione di sapere a che punto l’avversari avesse 
l'intenzione di impegnare colle sue truppe di re 
troguardia i nostri pattuglioni di punta lanciati su 
tutte. le strade. ibiabiesso di Conegliano rico- 
nobbi le due statue, di pietra che fiancheggiano la 
strada. 

Il borgo era muto e deserto. I soldati procede- 
vano in silenzio, pronti alle sorprese. A un tratto, 
dove cominciano i portici, abbiamo sentito echeg- 
giare in fondo alla strada delle voci di donne. 

* 


iù conto di quando 
la battaglia è cominciata. Il fatto militare perde 
qualunque interesse fronte a questa emozicne 
gelosamente umana, che quelle dolcissime voci di 
donna in fondo alla strada hanno suscitato. Par: 
vano uscire di sotterra. Le prime donne erano 
un portoncino illuminato da una candela, e guar- 
davano estasiate passare i soldati, senza avere il 
coraggio di farsi sulla strada. Erano varie donne 
di varia età. Ci hanno stretto le mani, come si 
volessero aggrappare a noi. Si sono lasciate guar- 


Ecco che ora non mi rendo 


TVTTE:LE-OPERA= 


ZIONI DI: BANCA 


dare nel viso sfiorito come sorelle che abbiano g 
tutto perdonato e dimenticato, per la gran gioia 
di rivedere la faccia del fratello. Ma quei visi, quelle 
guancie tutte scavate in una maniera, quegli occhi 
tutti scavati sotto le tempia in una maniera, quelle 
bocche dolenti disabituate al sorriso, e che ora lo 
ritrovavano puro dopo un anno di spavento! Que- 
sta penosa uguaglianza di vita miserrima, questo 
ancora timido tripudio fanno sprofondare il cuore 
dalla pietà, e come dal, rimorso. Nelle strette di 
mano c'è una cara scambievole gratitudine di libe- 
rati e di liberatori. Alla semplicità del fatto com- 
piuto esse non sanno ancora credere. Due belle 
giovani, con nel viso la stessa immagine e gli stes: 
Segni della inedia, comuni a tutti, ragazzi e vecchi, 
per sfogare la gioia che le ha invase, si abbrac- 
ciano e si baciano improvvisamente, piangendo. 

Erano andati a letto come il solito, con una spe- 
ranza che però nessuno ‘osava confessare nemmeno 
alsè stesso. Lo sgombero delle truppe, la maggior 
parte accasermate, in campagna, era stato fatto 
Senza dare nell'occhio per vie traverse della cam- 
pagna. Tutto il giorno si era fatta sentire la mi- 
tragliatrice nei sobborghi. 3 

Alle 11 di notte ancora era stata vista qualche 
vedetta. Alle 11.30 sentono nelle strade uno scal- 
piccìo, un brusì si levano dal letto in ascolto: 
sono voci italiane! ci guardano con un occhio 
mido e implorante come avessero paura di vivere 


I PREPOTENTI DI IERI. 


in un sogno e di vederci sparire per dare il posto 
alla realtà della loro dura schiavitù. Non avrei mai 
voluto chiedere a questa gente conto della vita che 
avevano fatto in quest'anno di prigionia, giacchè il 
loro passato io l'ho subito sentito come qualche 
cosa che non perdona; ma c'è stato qualcuno che 
ha cominciato a interrogarle. Le poverine hanno 
raccontato docilmente le prepotenze, le angherie, 
le privazioni, le umiliazioni patite. Ma il ribrezzo 
e l'odio che suscitavano in noi quei racconti non 
occorre rinnovarlo oggi che s'è tradotto in vittoria. 
Oggi i fatti rendono gius! e domani sarà fatto 
il pareggio, I giorni che preparavano l'offensiva di 
giugno questi tangheri andavano a tormentare il 
cuore di queste poverine parlando loro della con- 
quista di Treviso. Esse, che non potevano sapere, 
che dovevano tenersi alle notizie e ai commenti 
della Gazzetta del Veneto, sentivano crescere la 
loro mortificazione. Ma che gioia quando si venne 
a sapere che erano stati tutti ributtati al di qua 
del Piave! Esse ci sono grate per Treviso, che hanno 
un"grande desiderio di rivedere. Sulle prime parole 
nella conversazione c'è come un po' di stento perchè 
si sente che di certi argomenti, per sentirne meno 
l'angustia, s'erano dovuto fare quasi un obbligo di 
dimenticanza; e non se n’aprivano nemmeno fra co- 
noscenti per non incrudire le pene anche degli alt 
Ma ora al calore della simpatia fraterna che noi 
sappiamo dimostrare loro, quel gelo si scioglie, le 


(Disegno dî E. Sacchetti). 


iamo balenare alla loro 


speranze. fio 
anima scorata la possibilità di rivedere dentro po- 
chi giorni i fratelli, i mariti che sono in patria. Ed 
io non vedrò mai più uno spettacolo più grato e 


commovente di questa rapida riapparizione del pas- 
sato a loro più caro, riapparizione che fa d'un su- 
bito ringiovanire questi visi, che ridà un’onda più 
fluente e confidente ai loro discorsi. Se l’Italia aveva 
qualche colpa da espiare, il lungo martirio di questa 
gente è certamente bastato alla espiazione. Ed essa 
ci fa regalo in questo momento con un viso tripu- 
diante di questo suo martirio, dimentica il male, 
ha l'aria di permettere anche a noi, di chiedere 
anche a noi di dimenticare. 

E invece noi di tutto ci potremo e ci vorremo 
dimenticare, fuori di questo: fuori dei ;segni lividi 
della fame su visi così belli, delle rughe su visi così 
giovani 

Ogni tanto bussavano al portoncino dietro il quale 
ci eravamo messi a paia seduti famigliarmente 
sui gradini: della scala, come fossimo yeramente 
fra le nostre sorelle e î nostri cognati: erano soldati 
che mettevano il viso dentro e chiedevano: « Ci 
sono austriaci? » Rispondevamo motteggiando. Ma 
‘a ciascun colpo vedevo oscurarsi il viso delle donne, 
«La notte, hanno detto, passavano così gli arditi 
germanici e colla mazza ferrata battevano sulle porte 
per farsi aprire ». 

Anronio BaLpini, 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


VIGILIA DEI MORTI. 


E domani, nel dì sacro che invita 
A meditar su le caduche cose, 
E nel cor de le madri e de le spose 


S’invermiglia di sangue ogni ferita; 


Domani, con novella ansia infinita, 
A voi si tenderanno, o gloriose 
Ombre d’eroi, le pie mani amorose 


Che vi furono primo arco a la vita. 


E, per quanta d’azzurro onda colora 
L’italo cielo, le materne voci 


Verran fra le deserte umili croci 


A mormorarvi: — Pace, o Morti! L'ora 
Per cui gittaste il fior della divina 


Giovinezza, la grande ora è vicina. 


Giuseppe DeABATE. 


ALCAMO RE 


O Morte, tranquilla fanciulla, 

tu mai non avesti una voce 

che dolce, ma ferma, invitasse 
colui che pur move a un tuo soffio, 
o Morte, che chiami discreta, 

ma chiami da tutte le porte. 


Nè un vélto tu hai, che col fàscino 
acuto del vélto ch'è muto, 

sorrida, contempli, si chini, 

o Morte, che guardi velata, 

ma guardi da tutte le porte. 


Nè un passo tu muovi, fanciulla, 
un passo che venga dal nulla 

e placido al nulla accompagni 
colui che ti sèguita stanco, 

o Morte, che vieni in silenzio, 
ma vieni da tutte le porte. 


Nè hai una bianca persona 
almen fatta d’aria o di luce, 
chè piana tu appari e scompari 


presente ad un tempò in due case, 
o Morte, che sosti leggera, 
ma sosti su tutte le porte. 


O Morte, non so se pensarti 

io deva, lontana o vicina. 

Non so se parar la mia casa 
di nero o di rosa; se schiuderti 
o chiuderti l’alto cancello.... 

ma forse, o serena fanciulla, 
non apri, se ho tolta la chiave, 
ma passi traverso le sbarre. 


Non so se discenderti incontro 
tenendo il mio amore per mano, 
o pur se contenderlo a forza, 

se insieme per sempre fuggire 
per mai non sentirci morire. 


O Morte, sei santa o malvagia? 
Che celi, che rechi, fanciulla? 
Perchè se uno muore e non torna 
si sente d’assai più vicino 

di un altro che parte e ritorna? 


Hursa SANTANDREA. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CON LE NOSTRE TRUPPE ALLA RICONQUISTA DELLE TERRE INVASE. 


A Serravalle la popolazione esce dalle case incontro alle truppe liberatrici. 


LE TRUPPE ITALIANE E BRITANNICHI 


(Fotografia del nostro invic 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CON LE NOSTRE TRUPPE ALLA RICONQUISTA DELLE TERRE INVASE. 


(Fotografie del nostro inviato speciale Aldo Molinari). 


I fanti passano il Piave sulla passarella presso il ponte della Priula interrotto. 


Ammassamento di truppe che si preparano a passare il Piave, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CON LE NOSTRE TRUPPE ALLA RICONQUISTA DELLE TERRE 


(Fotografie del nostro inviato speciale A. Molinari). 


INVASE. 
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I fanti, passato il Piave, occupano Susegana. 


CON LE NOSTRE TRUPPE ALLA 


(Fotografia del nost, 
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Le TRUPPE pEL GENIO LAVORANO DI 


CONQUISTA DELLE TERRE 


fo speciale A. Molinari). 


INVASE. 


H A RIATTIVARE IL PONTE DELLA PrIULA. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


AUSTRIA NEFANDA! 
“ AI MIEI FEDELI POPOLI,, proclama di Carlo | d’Absburgo (16 ottobre 1918). 


(Queste fotografie furono trovate indosso a dei prigionieri). 


In Bosnia 1917: Il padre e la figlia del condan- 
nato sono obbligati ad assistere all’esecuz > 


iani e Rutenî, 1916. 


Donne e bambini massacrati in Serbia durante la pri 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


AUSTRIA NEFANDA! 
‘AI MIEl FEDELI POPOLI,, proclama di Carlo | d’Absburgo (16 ottobre 1918). 


(Queste fotografie furono trovate indosso a dei prigionieri). 


In Bosnia. 


Esecuzione di volontari Czechi sul Piave. Ruteni di Leopoli: 1916. 
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L'AVANZATA DELLE TRUPPE ITALIANE SUL FRONTE FRANCESE. 


Baraccamenti tedeschi occupati dalle nostre truppe. 


Fra le boscaglie. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'AVANZATA DELLE TRUPPE ITALIANE SUL FRONTE FRANCESE. 


I crateri scavati dai grossi proiettili interrompono la strada. 
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ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


L'AVANZATA DELLE TRUPPE ITALIANE SUL FRONTE FRANCESE. 


FEE TE Rees 


Il carreggio attraversa un villaggio liberato. 


Soupir: La Chiesa. 


Le truppe italiane raggiungono una stazione rovinata dal nemico in fuga. 
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‘ata di fiori e bandiere, e circondata 


Parigi, deco! 
LA VITA A PARIGI. 


Parigi, ottobre, 


La giornata dei trofei — L'esecuzione di Gugliel- 
mo Il — Gli astronomi volontari — La marghe- 
ritina di Marly — Un raid del Tigre e del Victoire 
— Il piacere che duole — Una illuminazione a 
giorno — La mitragliatrice dei fedeli annamiti. 


Scusate il bisticcio: ma per vedere i più micidiali 
strumenti c creò la ar lia umana, bisogna 
recarsi in piazza della Concordia, e per toccar da 
vicino gli ordigni che per oltre un quadriennio te 
catenato l'inferno sulla terra, dobbiamo pa: 

ieggiato (pe Campi Ela, Dalgualihe piofoadiani, 
una folla, tra devota e curiosa, di pellegrini fluisce 
giù verso il quadrilatero che da centrent’anni fa da 
rio sontuoso a tutte le manifestazioni nazio- 
Fluisce giù da via Rivoli, da via Reale, dalla 
passeggiata dell’ Imperatrice, dal ponte sulla Senna, 
che ha per sfondo la greca mole di palazzo Bor- 
bone. La piazza è tutta allagata, d’acqua e di folla. 
Non che le fontane, ai fianchi dell’obelisco di Luxor, 
trabocchino fuor dal bacino con sciacquìo incom- 
posto. Ma piove a dirotto, ad acqua continua. E 
tuttavia la folla vi resiste, ostinata, come per assi 
stere ad una eseci ne solenne. L'esecuzione non si 
vede, ma si sente. È la definitiva esecuzione morale 
di Guglielmo II. Più grave dell’altra che toccò qui 
stesso a Luigi XVI, il quale, se perdette la testa, 
lasciò almeno dopo di sè il ricordo d'una infinita 
bontà, 

Troviamo tutto lo sdrucciolevole terreno in gran 
parte già occupato dalle artiglierie; nemiche: can- 
noni d'ogni calibro, mortai, carri d'assalto, mitra- 
gliatrici. sono sparpagliate per l'immensità come 
foglie abbattute dal vento. Bottino di guerra, trofei 
che debbono servire da incitamento per il nuovo 
prestito francese. Hanno ancora la pelle tatuata 
delle loro decorazioni autunnali. Niente tradisce il 
ferro sotto la maschera di tante veri Picchiettati 
di giallo, di verde, di bruno, per dissimularsi agli 
occhi avversari, questi strumenti di morte s'into- 
nano quietamente col'fango, col cenerognolo del- 
l'aria, con le foglie morte che noi andiamo calpe- 


Nel giorno della liberazione: La statua di Lilla, in Piazza della Concordia, a 
i cannoni tolti ai tedeschi. 


stando e stemperando sulla terra. Le bocche dei 
pezzi, imbellettate d'ocra, puntate verso il cielo, 
rassomigliano a dei telescopi. Forse per questo la 
gente sì prova a guardarvi attraverso, con una 
certa tendenza per l'astronomia. Altri invece, che 
hanno delle chiare inclinazioni per il cinemato- 
grafo, s'impostano a cavalcioni delle mitragliatrici 
e si mettono a girare svelti le manovelle. Piccoli 
spassi borghesi. 


s 


La passeggiata dei Campi Elisi prende origine da 
piazza della Concordia — settore . All'ingresso 
del viale d'ippocastani, rado ormai di chiome, due 
tozzi pilastri sorreggono dei curiosi fortini d’assi e 
di sacchi a terra: tabernacoli che proteggono i 
bronzei i Marly. Ma l’acqua ha penetrato 
nei due fortini aerei. Ha filtrato attraverso la terra 
dèi sacchi di blindamento. Ha fatto germogliare dei 
semi. Dei ciuffi d'erba sono sbucati fuori dal ca- 
stelletto di legno, adornandolo d’una frangietta 
verde. Nel passare sotto a quei giardini pensili vedo 
una margheritina che sporge la testa e cerimonio- 
samente fa segno di sì 

La folla procede nei viali, fiancheggiata sempre 
fitto sfilare dei cannoni e delle mitragliatrici, 
ino ai due palazzi per le esposizioni d’arte, fino 
al ponte trionfale aureolato di vittorie, fino agli 
Invalidi dove, sotto un macigno di porfido rosso, 
dorme i suoi sonni l'Imperatore. 

Processione tranquilla. Ma che rompe tosto il 
suo buon strisciare da vertebrato, non appena si 
annunziano i f27ks. Il primo si chiama /e Zigre, 
quello che vien dopo, Vicfoire. I due enormi co- 
leotteri, con le scaglie pezzate di verde e di giallo, 
s'avanzano con dei passi di ballo, fanno delle pi- 
roette serrate, saltano sui marciapiedi, radono le 
vesti delle ragazze, disorientano con il loro fragor 
di ferraglia e coi loro capricci da puledro. Il 7î- 
gre fa roteare in tutti i sensi il cannoncino della 
torretta; la Victoire apre ogni tanto gli sportelli 
per lasciar passare delle mani di soldati che salu- 
tano. Risate, strilli. Dopo tre mesi di attesa son 
dunque queste le prime pubbliche esplosioni gioiose? 

Ci avevamo pensato. Le persone più serie s'eran 
proposto; per questi momenti felici, le cose più in- 

lite. Avremmo rotto tutti i freni; non avremmo 


La folla intorno ai trofei di guerra, 
esposti nella Piazza della Concordia a Parigi. 


capito più nella consueta pelle. Invece, è diverso. 
Restiamo ancora in una linea corretta, chiusi in 
una pensosa dignità. Questi anni d'angoscia e di 
prova hanno irrigidito il nostro spirito: armati di- 
nanzi al nemico, siamo disarmati dinanzi’ alla gioia. 
La tocchiamo, oggi, ponendo così le nostre mani 
sopra questo popolo di ferraglie strappate al ne- 
mico, ma le dita ci tremano. L'anima, che s'era 
fatta stoica per i lutti, i sacrifici, il pericolo, che 
s'era corazzata contro le incursioni aeree, il can- 
noneggiamento a lunga portata, le restrizioni, le 
invasioni, non ha oggi difesa contro la gioia. Sof- 
friamo a distendere le nostre rughe. Esitiamo a 
cancellarle, finchè il nemico non sia veramente in 
ginocchio. Fra la tensione di ieri e la lieta disten- 
sione di domani intercorre naturalmente un periodo 
di crisi. Crisi dei trasporti. 


* 


Anche nelle notti scorse questa gioia non aveva 
saputo vincere sopra la coscienza del popolo, vi- 
gile, guardingo fino al sospetto. Eppure, nelle notti 
che hanno immediatamente preceduto quest’espo- 
sizione di trofei, si verificò un fatto ben singolare. 
Il centro della città aveva improvvisamente strap- 
pata la sua gran veste notturna, trapunta appena 
di radi fanali verdastri. 1 fari delle 7ui/eries e dei 
Campi Elisi s'accesero nelle tenebre. Per lunghe 
ore, nella notte, riapparvero gli archi voltaici del- 
l’avanti guerra, di quando Parigi era la città-luce. 
Dall’aria negra i passanti furono attratti verso il 
gran chiarore. E vedemmo, nella notte, squadre di 
soldati trasportare ls prodigiosa quantità di can- 
noni tolti al nemico, vedemmo disporre sulle ter- 
razze dell’Orangerie i tipi più diversi di monoplani 
e biplani tedeschi, vedemmo drizzar pennoni con 
bandiere a fasci. C'era da inebbriarsi. 

Ma sull'asfalto della vasta spianata qualcuno di 
noi incespicò in quattro piccoli cubi neri, che ser- 
vivano, ancora tre mesi fa, nelle notti tragiche, a 
fissarvi una mitragliatrice, un’oscura mitragliatrice 
custodita da soldati annamiti e puntata verso il 
cielo non sicuro. E quando s’inciampa così, nei ri- 
cordi amari di ieri, non è facilefaprirsi, d'un tratto, 
alla gioia. 


FeperIGO GiOLLI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA GUERRA SCRITTA. 


Il nome di Antonio Baldini ‘suscita molta sim- 
patia, specialmente in chi conosce l’uomo che lo 
porta, , 

Un faccione îroseo e rotondo di corcontento,jun 
sorriso bonario di buon figliuolo che camminazper 
le strade di questo mo; con uno sguardo che 
sembra disincantato e trasognato, eppure è attento 
ad ogni volger di via, ad ogni farsi di piazza. 

Ignoto fino a pochi annì fa, incominciò ad atti- 
rare su di sè l’attenzione dei buongustai con al- 
cune | pagine pubblicate su ‘una rivista let- 
teraria, nelle quali non sapevi se ammirare la gra- 
zia trasognata del fanciullo pi, che si sveglia 
agli incanti del mondo, e, gli E ancor socchiusi, 
cerca di racchiudere entro le manine grassoccie 
qualche saporoso frutto che gli pende dattorno, 
ola; esercitazione. stilistica. delipiavano'il'iuale: 
nutrito di buoni studi, un giorno salta su, sentendo 
di edere uno stile tutto suo, e ti infilza voca- 
boli su vocaboli con la soddisfazione del giocoliere 
che accatasta un oggetto sull'altro per tenerli tutti 
in equilibrio sulla punta del naso. 

fora Antonio Baldini sembrò uscire dallafcer- 
chia dei predestinati al silenzio, ed avviarsi con 
lento passo ma sicuro verso quella certa notorietà 
tanto difficile a conquistarsi, specialmente in que- 
sta nostra Italia che storce la bocca ad ogni nuovo 
venuto. 

Ma scoppiò la guerra e, come quasi tutti î gio- 
vani della sua età, anche il Baldini, piantati gli ar- 
nesi del mestiere, detto addio alle cose care che 
avevano, circondato la sua vita tranquilla, divenne 
d’un tratto un soldato come gli altri, vestito di 
grigio-verde come gli altri, col suo tascapane, la 
sua gavetta, il suo zaino, il suo fucile e il suo bra- 
vo numero di matricola, senza nessun segno este- 
riore che lo distinguesse e lo facesse riconoscere 
fra il branco di uomini che andavano alla guerra. 

Dopo aver combattuto come soldato fu nominato 
aspirante, e, ferito, s'ebbe la sua bella medaglia di 

sento. 


* Buesto per il suo stato di servizio militare. 
ecco che per il suo stato di servizio lettera- 
rio durante la guerra, il dini ci presenta questo 
Nostro Purgatorio® che contiene una gran parte 
degli scritti pubblicati su l’ILLustRAZIONE ITALIANA. 
La letteratura di guerra è ancora scarsa în Ita- 
lia. Se ne togli le poche pagine di Gabriele d’An- 
nunzio, su le quali la grazia è piovuta più abbon- 


1 Anronio Barvini, Nostro Purgatorio. ‘Fatti personali 
del tempo della guerra italiana. Milano, Treves,-L:-4 


dante e che sembrano tutte rinverginate]e fiorite 
Un nuovo tronco, se metti da. parte le raccolte 
degli articoli dei varî inviati speciali, ben poca 
cosa resta di questa. nostra letteratura guerre- 
sca. Segno, forse, di un sano equilibrio della na- 
zione la quale non trova parole più belle per ma- 
gnificare l'attuale momento storico, di quelle pro- 
nunziate dai suoi soldati e dai suoi generali. 

E allora se ti avviene di mettere l’uri sull'altro 

uesti libri di guerra ti accorgi della loro scarsità. 

opo il 'Kobilel del Soffici, Dalla trincea alla reg- 
gia del Pascazio, Da/ Carso al Piave del Puccini, 
dopo la 7rincea di Francesco Sapori, ecco questo 
Nostro Purgatorio di Antonio Baldini. 

Il quale, per suo conto, non si è preoccupato 
gran che di vedere la guerra attraverso la strate- 
gia dei generali, il movimento degli eserciti, la va- 
rietà delle armi, ma l’ha vista attraverso l'anima 
ingenua e semplice del nostro soldato. 

ran merito dunque il suo per aver compreso 
che la guerra come fatto storico è ancora lontana 
dall'essere veramente compresa e studiata, e per 
non essersi lasciato trasportare da esperienze e ri- 
cerche spirituali tanto care ai giovani scrittori. 

Antonio Baldini, soldato fra i soldati, ha com- 
preso che è perfettamente inutile e vano presen- 
tarsi davanti ad essi in veste di guerriero o di poeta 
o di storico o di filosofo. 

Ha compreso che i nostri soldati, in maggioranza 
incolti, agiscono e pensano semplicemente. Alla 

erra ci vanno e ci restano senza. domandarsene 

erchè. Quando ricevono l'ordine di andare avanti 
saltan fuori dalla trincea cercando dij mettere in 

ratica tutte le astuzie imparate in tanti mesi di 
Ecate, e riescono, spesse volte, a compiere incon- 
sciamente un di quei meravigli atti di valore 
che lasciano stupefatti ed attoniti solo a udirli 
raccontare. 

Poi, nei momenti di pausa o di riposo, il soldato 
pensa a casa. Ognuno vi ha lasciato un ricordo, 
un rimpianto, un desiderio. Il sentimento nostal- 
gico si acutizza, diventa spasimo, fa qualche volta 
versare lacrime roventi, ma. dolcissime. Il cuore 
dell'uomo è sempre eguale, anche alla guerra. 

Questo il Baldini ha compreso e, gettato a terra 
il sacco della sua cultura, come un inutile ingom- 
bro per andare all'assalto, dimenticati î pregiudizî 
intellettuali, ha cercato di avvicinarsi al cuore dei 
nostri combattenti, di intuire i loro più riposti pen- 
sieri, di comprenderne insomma lo stato d'animo 
in mezzo a questo turbine che pesa come un'im- 
mensa cappa di piombo sul vecchio cuore della 
nostra patria. 

Ed ha scritto, forse, il più completo ed armo- 


nioso libro che si potesse scrivere in margine alla 
guerra. Dico în margine, perchè se queste impres- 
sioni rientrano nell'ambito della guerra in quanto 
essa la si sente o la si intravede attraverso i di- 
scorsi o le riflessioni dei protagonisti, pure non par- 
lano che di sfuggita del cozzo di armi e di armati, 
di civiltà e di razze, di idealità e finalità storiche 
o geografiche. 

liente dunque descrizioni di vaste e grandiose 
battaglie sullo sfondo tragico dell’aria ammorbata 
dal fumo dei gas, annebbiata dal polverìo dei proiet- 
tili, sconvolta dallo scoppio delle granate. 

Di eroico, in queste pagine leggere, non v'è che 
la tormentata vita del fante osservata con tenero 
cuore, Fatti personali di un uomo, il quale conserva 
intatti tutti 1 ricordi e tutte le nostalgie di un tem- 
po, unite da un filo di ingenuità. 3 

Trasportato da quel suo tanto caro e ozioso va- 
gabondaggio romano, descrittoci nei Fatti perso- 
nali e nelle Passeggiate per Roma, a questo va- 
gabonda; attraverso i paesi della guerra, An- 
tonio Bal sì è trovato subito a suo agio tra 
gente nuova e paesi sconosciuti, come un uomo 
che il suo bene sa trovarlo dove capita, senza rim- 
pianti. 

Egli ha [sentito un'aria di famiglia nei paesi e 
nelle città dove la guerra ha lasciate le sue trac- 
cie; lungo le facciate delle case e su le pietre delle 
strade; nei paesaggi friulani ancor folti di piante, 
nei giardini e negli orti ancor fioriti, nelle villette 
serene. 

Che importa se lì a pochi passi sì ode il rombo 
del cannone? Giovani donne sorridenti se ne vanno, 
la domenica, a gruppi per le straduccie del paese, 
contente d'essere guardate e corteggiate. I soldati 
cantano le loro dolci cantilene guerresche e pae- 
sane tra il rombo dei camions; qualcuno lava la 
scarsa biancheria nel torrente e poi la stende, 
bianca, al. sole. Un. aeroplano produce un fanta- 
stico giuoco di luci e di colori volteggiando nel 
cielo azzurro. Si scrive a casa e si pensa all'amore, 
non alla morte. 

Un'ultima boccata d’aria buona prima di entrare 
nell’immane fornace, 

Perciò, chiuso il libro, vien ‘fatto di ringraziare 
Antonio Baldini per queste pagine, ove la sua ariosa 
prosa quasi cantante, sorretta da una padronanza 
e una scaltrezza di stile mirabili, ha saputo dirci 
parole e sollevarci dinanzi immagini che non ave- 
vamo dimenticate. 

E per averci parlato del nostro popolo in guerra 
con tanta semplicità e castità, eppure con tanta 
efficace e commossa ‘ammirazione. = 

ApOLFO"FIR'A N CI. 


per Autocarri 
[LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ ROBUSTE 
Fabbricate a MONCALIERI (Torino) 
dalla Società Piemontese Industria Gomma e Affini 
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bili. Le polizze di assicurazioni 


30 giugno 1918 2 miliardi. 
Attività a garanzia degli 
311 milioni. 


Rischi di 
647 milioni di premi. 
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Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


Direzione Generale ROMA. 


Le somme assicurate presso l’Istituto sono esenti da tasse ed insequestra- 
poli (i i sono garantite dallo Stato. 
Capitali assicurati al 31 dicembre 1917 oltre 1 miliardo e 210 milioni. Al 


impegni dell'Istituto verso gli assicurati oltre 


GESTIONI SPECIALI. 


guerra in navigazione: Nel 1917 furono introitati oltre 
Rinvestimenti al 30 giugno 1918 oltre 440 milioni. 
a € ordinari della navigazione: Le più im- 
portanti Imprese di assicurazioni marittime hanno stipulato trattati di riassicu- 
razioni con l’Istituto che controlla già parte cospicua dei rischi marittimi rela- 
tivi ai traffici interessanti l'economia nazionale. 

Riassicurazioni contro i danni: L'Istituto è stato autorizzato ad as- 


qualsiasi genere assunti nel Regno, nelle 


., Polizze di assicurazioni gratuite a favore dei combattenti: Sono 
già state consegnate molte centinaia di migliaia di tali ( 
quanti combattono, la solidarietà del! Nazione. 
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Mirigere vaglia al F.ll Treves, Milano. Quattro Lire. 
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| 


Agenzie Generali in ogni capoluogo di provincia. 
Agenzie locali in tutti i principali comuni, 


avvii deliri 
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OGNISSANTI; 


A mio babbo e a mia mamma, morti. 


Quella, la sua casa? Ma la sua casa aveva una 
facciata t digipo la porta nel mezzo e due finestre 
piccole. Ora c'erano due porte; le finestre erano 
grandi come quelle di un palazzo; e sulla facciata, 
tinta di rosso, spiccava l'iscrizione di un'osteria. 

Il pomeriggio festivo poltriva. Nell'interno del- 
l'esercizio ronzava il vociare confuso e sordo dei 
contadini che giocavano a fresetfe. Il carrettino di 
un rivenditore di fruttaglia vi sostava dinanzi, solo, 
tristemente. 

Una nebbia tenue, quasi bianca, fumava sul paese 
di Santa Maria di Zelo: e la punta aguzza del 
campanile la traforava con impeto, quasi volesse 
svettare nella gioia del tepore e dell’azzurro. 

Tutte le campane suonavano a distesa: le vibra- 
zioni chiare, nostalgiche e frescamente umane si pro- 
pagavano a stento nell'atmosfera sorda di umidità, 

un tratto, una scìa di sole corse per i tetti: 
e il paese apparve ripulito con le sue modeste case 
più vecchie, più grigie e quasi rimpicciolite. 

Desehio erdri guardava il paese dei suoi pri- 
mi anni con una opprimente stupefazione. 

L'olmo di contrada Tosini si era ingrossato iper- 
bolicamente; nell’ortaglia del conte Giuseppe Se- 
renelli, di fianco al sagrato, una bruttissima casa 
era stata costruita ; e, nel fondo, verso la Madon- 
nina, era stato impiantato un sifone pubblico che 
brillava nella sua lucida maniglia di ottone. 

La. gente andava in chiesa alla predica delle 
Anime e al camposanto a preparare le tombe. 
Donne e piccoli trotterellavano frettolosi con in 
mano i ceri e indi fasci di crisantemi inzuppati 
di nebbia, Un forte profumo di amaro si PRAIA 
d’intorno. 

Tutti paesani sconosciuti, o quasi, che punta- 
vano lo sguardo su Demetrio Ferrari con diffidente 
curiosità. 

Ed egli li guardava con un interesse strano, cer- 
cando di scoprire quale volto noto, se non amico, 
che ristabilisse col suo vecchio paese i dolci le- 
gami spezzati dalla lontananza e dal tempo. 

Sapeva che parte degli amici d'infanzia era emi- 

‘ata e che i rimasti non l'avrebbero riconosciuto o 
l'avrebbero accolto molto freddamente, perchè lui 
pera il solino d'amido e sulla cravatta gli bril- 
lava la goccia verde d’un solitario. 

Pensò a queste cose come se un freddo cerchio 
d'isolamento gli sì serrasse d'intorno: e un sùbito 
desiderio di tornare via, di fuggire, di sparire lo 
tenne in una indecisione piena di sgomenti. 
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® Fu così che pensò al suo antico maestro di classe. 

buoni maestri di campagna hanno sempre pre- 
senti i loro alunni: ed egli si teneva sicuro che 
l'avrebbe riabbracciato come un figlio. 

Salì le scale dell'abitazione che sovrastava l'aula 
delle lezioni. C'era ancora la ringhiera lucida, e ri- 
cordò, con un sospiro, quando vi si calava a caval- 
cioni nelle ore di ricreazione. 

Poi un tremito lo prese. Bussò alla porta dolce- 
mente: la porta ebbe una risonanza forte, inattesa, 
che gli accrebbe il turbamento. 

Dopo pochi istanti una signorina gracile, conte. 
gnosa, gli venne ad aprire. 

— Scusi, il signor maestro. 

I due non si riconobbero. 

Il signor maestro Francesco Oliosi era morto da 
più di un anno. 

Il municipio lo aveva sostituito con una mae- 
strina che teneva la scuola mista. E la maestrina 
era proprio la signorina che l'aveva accolto con 
così umile deferenza. 

— Se non sono indiscreta, signore... in quel 
che posso,. Ha qualche figlio, forse ? 

Demetrio Ferrari non aveva figli e nemmeno la 
moglie. 

‘redici mesi prima, aveva ancora al mondo il 
babbo e la mamma; poi, senza che avesse potuto 
vederli, se ne erano andati anche loro uno dopo 
l’altro, sempre uniti, sempre concordi anche nella 
morte. Ora non c'era di superstite che un fratello 
lontano che era tornato a Santa Maria alla morte 
dei genitori. 

C'erano tante cose da «sistemare»: gli atti di 
successione, la vendita della casa e delle suppel- 
lettili. 

Bisognava disfarsi di tutto" e partire con il solo 
fardello dolce e malinconico dei ricordi amorevoli 
della mamma e del babbo. 

Il mondo vasto e turbinoso li voleva entrambi 
con sè i due figli superstiti. 

* 


Demetrio era giornalista: e presso il popolino 
appariva come una persona che non sapesse far al- 
tro che mettere in piazza le cose del prossimo. An- 
drea invece era medico ospedalino e passava per 
una persona più seria e più rispettata. 

Ora Demetrio era riuscito finalmente a venir a 
trovare i genitori morti e a portar loro il saluto 
del figlio affettuoso che non dimentica. E voleva 
sapere gualche cosa, un po'di tutto. Piccole cu- 
riosità, talora vane, lo movevano, Chi era morto an- 
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cora? Chi si era sposato? Aveva avuto figli la tale? 

Desiderava ancora (magari per un'ora) accostarsi 
al suo vecchio paese, ai suoi ricordi remoti, ai suoi 

iorni incerti e tremolanti della prima giovinezza. 

nche la signorina maestra lo poteva informare di 
tante cose, metterlo a contatto col suo lontano 
mondo sopito. E mentre stava per dirle chi si chia- 
mava e per quali ragioni era venuto a Santa Ma- 
ria di Zevio, un richiamo s'avvertì dalla stanza vi- 
cina: 

— Emma, chi è? 

La mamma della signorina maestra chiedeva chi 
vi fosse. 

Demetrio Ferrari ebbe un guizzo a quel nome. 
Quando frequentava le elementari aveva avuto una 
simpatia per una ragazzina bionda, delicata che si 
chiamava Emma. Era la simpatia che possono avere 
due fanciulli di nove anni: un nulla bianco, un’in- 
genna» pudica tenerezza creata e alimentata, per 
o più, dalle allusioni dei compagni maliziosi. 

Dentettio azzardò: 

— Lei forse è la signorina Emma Donati? Io 
sono Demetrio Ferrari. Ma noi ci conosciamo! Sono 
venuto a trovare la mamma e il papà al campo- 
santo, nel loro giorno di festa. 

Emma arrossì, ripensando, e si confuse. Frattanto 
venne la mamma, a cavarli entrambi dall’imbarazzo. 

Era una signora, la mamma, vestita di seta nera, 
un po’ pingue, con un brutto neo grigio sulla guan- 
cia destra. 

Demetrio Ferrari fu presentato alla vedova Do- 
nati, che non tardò a riconoscerlo ed ebbe com- 
mosse parole di rimpianto per i genitori defunti. 

Madre e figlia avevano da andare anch'esse al 
camposanto. C'era la tomba del papà di Emma da 
illuminare. La figlia si offerse di accompagnare 
l'ospite. La mamma si sarebbe soffermata in chiesa 
alla predica dai «quattro salmi ». 

Tutti e tre scesero nella strada. 

Grandi matasse di nebbia si dipanavano contro 
la luce timida del sole. Emma e Demetrio. oltre- 
passarono la Madonnina, senza parlare. Poi lui, 
tanto per darsi un contegno, cavò l'orologio  os- 
servando quasi con amarezza : 

— Sono appena le tre : e già comincia a far sera. 

— Ma fa ritorno in giornata ? 

— Possibilmente, sì. Quando ho visto i miei cari 
ho visto tutti... 

Il discorso cadde. 

Demetrio, quasi senza volerlo, la guardava, la 
fissava a tratti: e cercava di far combaciare l’im- 
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magine di quella cara lontana bambina con quella 
presente, un po’ sbiadita, della signorina matura. 

Uno strano, ma tenue interesse gli aveva susci- 
tato, Emma. Non era amore e nemmeno forse sim- 
patia: era semplicemente la fragile poesia del ri- 
cordo, una zona solare di vita remota che gli si 
riaffacciava. 

— Dunque, signorina — uscì a dire Demetrio 
fattosi improvvisamente audace — cos'ha da rac- 
contarmi del rostro paese? lo sono venuto qui 
come per un viaggio spirituale. Vorrei riconoscere 
e conoscere un po' di tutto e poi andarmene via 
con un gruzzoletto di cose buone, di cose m2/e. 
varî mesi che è subentrata al posto del povero si- 
gnor Oliosi ? 

Emma si fece loquace. Gli parlò a lungo della 
sua professione e della sua wita. Alcune persone 
le avevano voluto bene e nella graduatoria era riu- 
scita la prima. 

Conosceva bene la mamma e il papà di Deme- 
trio che «erano volati al cielo in un Gesùmaria, 

overetti»: e ai loro funerali era intervenuta con 
l'intera scolaresca, Erano davvero «due degne per- 
sone ». 

Tante cose sì erano mutate nel paese, durante 
la lunga assenza di Demetrio. 

La buon’anima di don Filippo Manfrini era sa- 
lita al cielo. Un pretino impulsivo, ma. zelante, 
aveva sostituito il povero Vegchio pievano. L'intera 
famiglia Turra, grossi fittavoli, era andata per con- 
sumazione, distrutta dalla tisi, Bigoli, il vecchio 
trovatello alcoolizzato (della «Santa Casa ») che, 
la sera, chiassava atrocemente, imitando le voci di 
varî animali, era stato rinchiuso nel manicomio. 

Altri ancora erano scomparsi: e nel cimitero li 
avrebbe trovati tutti allineati in riga come per far- 
gli un saluto rispettoso. 

Apprese poi che il signor cavalier Eugenio Grandi 
si era sposata la cameriera, poichè era corso un 
mezzo scandalo ; le signorine Graziani non avevano 
trovato ancora un partito conveniente; Teresina 
Stefanini, la più graziosa sartina del paese, si era 
unita in giuste nozze con un ricco commerciante 
che faceva spesse apparizioni a Santa Maria, ed 
ora essa marciava in cappello col pennacchio. 

Angelo del Signor e Giacomo Poli, osti concor- 
renti, si erano finalmente riconciliati; un suo otti- 
mo compagno di scuola era stato nominato vice- 
segretario; e la confraternita delle Figlie di Maria 
stava per sciogliersi perchè le consorelle, senza ba- 
dare a ARTI come tante signorine di città, scor- 
razzavano pel paese in bicicletta. 

Il vecchio mondo di Demetrio gli si riaccostava 
con le sue risonanze, i suoi sapori, i suoi colori pieni 


Questa graziosa donna sorride 


petchè ttovò il modo di mantenersi giovane e fresca 
nonostante i tempi avversi. Un genietto benefico, un 
Puck africano, furbetto e malizioso, le suggerì un ta- 
fismano di bellezza, schiettamente francese, l'Eau de 
Cologne Séguin, che rinforza e tonifica i tessuti, impat- 
tendo alla pelle una fresca, pura e resistente fragranza. 


In vendita presso le primarie Profumerie 


A. SÉGUIN - Fabricant - 3, Rue de Moulis - BORDEAUX 


di eloquenza dolcissima. Sentiva fluire nel chiuso 
cuore una piena di struggenti commozioni e di sen- 
sazioni casalinghe e quasi dimenticate: le memorie 
della prima giovinezza lo riavevano, lo avviluppa- 
vano, pareva lo volessero soffocare col loro fascino 
se; to. 
ripensava all'aspra bellezza di certi pomeriggi 
estivi in cui anche il Baldo lontano ed aereo s'ar- 
roventava sotto la ferocia del sole e l'Adige, sotto, 
vibrava bagliori torbidi, fumigando; e ripensava a 
certe sere ide e dorate in cui gli alberi allun- 
apyasio, bizzarri profili d’ombre sulla verde morbi- 
lezza dei prati e duetti chiari di campane rimbal- 
zavano nell'aria. E poi la felicità di certe notti gran- 
dinate di stelle e decorate da un filo di luna, lo 
riaccostava ad uno sbuffo fra, te di fieno, alle 
rose sanguigne della Mirandola e al «crì » acco- 
rato e infinito dei grilli. 
Dov'erano mai, ora, tutte quelle precluse bellezze ? 


— È ancora al mondo Rossignol, quel vecchietto 
che suonava il flauto di latta a sette buchi? — 
chiese, ad un tratto, Demetrio un po’ trasognato. 

— Non muore mai! — rispose quasi cinicamente 
la maestrina. — Va ancora a suonare per i fierili. 
Manderà a spasso anche noi! 

Il volto di Demetrio parve rasserenarsi. Dunque, 
un caro vecchietto che fin dall'infanzia aveva amato 
per la sua vita errante e indipendente, per le sette 
note malinconiche del suo strumento, per la pitto- 
resca bizzarria di tenere spiegata sul cappello un'ala 
di frisone, era ancora vivo, suonava ancora, rallegra- 
va ancora qualche anima. Dunque, #u/f0 non era fini- 
to: tutto non si era mutato: tutto non era morto. 

La semplice poesia d'una nenia soffiata da un 
vecchietto, forse nonagenario, si spandeva là sullo 
spiazzo delle ajele dei trivii: ed ora avrebbe cul- 
lato i suoi sognifdi un giorno e rinverdito la sua 
prima giovinezza. 

Riudì dal” profondo quel suono inarticolato: e 
gii parve, per. un momento, che la mamma e il 

abbo non dovessero essere morti e non fossero 
là ad attenderlo al piccolo camposanto. 


Ma era una menzogna della sua fantasia. Nel ci- 
mitero il babbo e la mamma lo attendevano da 
più di un anno. 

La loro casa era là, insieme con i nonni e con 
lo zio Pietro. 

— Di qua, signor Demetrio — fece mestamente 
la maestrina. — Ecco: questa è la tomba dei suoi 
poveri genitori... 


E i due vi si fermarono dinanzi. 
La maestrina continuò: ‘ - 

- Di di mio padre sta là di fronte... 

Ma Demetrio non la intese. Guardava due folti 
cespi di crisantemi curvati dall’ umidore della neb- 
bia. Erano i fiori che aveva fatto piantare suo fra- 
tello prima di ripartire. Poi, di contro, gli si parò 
una lapide ancora bianchissima che riuniva, legava 
le due tombe. 

Demetrio percorse rapidamente l’epigrafe con lo 
sguardo : il nome della mamma e del babbo ap- 
peo in lettere d’oro, come di oro erano stati i 
loro cuori. 

Emma chiamò Demetrio perchè visitasse la tom- 
ba di suo padre e quella del maestro. L'ospite si 
incamminò: e un alito d'aria fredda fili portò uno 
sbuffo di quell'odore amaro che galleggia sui ci- 
miteri. Rabbrividì. 

Il sole ebbe un largo sbadiglio; poi chiuse la 
sua palpebra di nebbie e una repentina oscurità 
fece brillare i ceri che lagrimavano lungo i rettan- 
goli di carta listata a lutto. 

Vicino alla tomba del maestro svettava un gio- 
vane cipr Demetrio si guardò d’attorno: altri 
piccoli cipressi sorgevano con ordinata simmetria. 
Si avvide, allora, che anche il suo piccolo campo- 
santo andava lentamente trasformandosi, andava 
preparando un soggiorno meno povero ai suoi nuovi 
morti. 

E tornò, solo, dai suoi cari. Essi erano lì, a qual- _ 
che metro sotterra, che lo guardavano. Contempla- 
vano il loro figlio che le necessità avevano portato 
via, lontano, nel mondo turbinoso e sconfinato. Un 

ensiero di lagrimante tenerezza faceva credere a 

lemetrio che essi dovessero, in sua compagnia, non 
avvertire il freddo della morte e che dovessero an- 
cora comprendere il senso della vita e benedirla 
per la pace dei vivi. 

Demetrio pensava specialmente alla mamma che, 
alla sua partenza, lo aveva baciato piangendo, per- 
chè lui, il più giovane, era sempre il suo piccino, 
l'affetto dei suoi affetti, la gioia delle sue gioie. 

Egli era solo, senza un cuore vicino, senza la dol- 
cezza di due occhi sorridenti, senza la poesia di 
una voce amica. L'amore era ancora un crepuscolo 
lontano, sperduto in una fredda zona di larve. Pen- 
sò involontariamente ad Emma e ancora la trovò 
diversa da quella che si era immaginata, da quella 
che doveva divenire. 

Una grande tristezza lo invase. 

Piegò il capo, fece per mormorare un De pro- 
fundis. Cominciò appena... 

Aveva dimenticato la preghiera della mamma. 

GueLisLtMo Bonuzzi. 
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EOVILLIAM MOLLINS © CO. LIMITED 


GARANZIA ASSOLUTA 


Quale proprietaria di fabbriche di tessuti fon- 
date da più di cento anni e quale fabbricante 
della famosa “ VIVELLA , (Regi) per blouses e 
sottane da signora, la Ditta 


Ww. HOLLINS & CO., Lr, 


richiama l’attenzione del pubblico sulla sua MARCA DI 
FABBRICA qui sopra riprodotta. ‘Tanto per le pezze di 
stoffa come per i vestiti già confezionati, questa MARCA è 
la SOLA e VERA GARANZIA che la produzione è genuina 
e che la massima fiducia può riporsi nella perfezione e du- 
rata della merce, “ AZA , (Regd) e “ CLYDELLA , (Regd.) 
che sono solamente meno note della ‘ Viyella ,,, (Regd.) sono 
però fabbricate dalla stessa Ditta 


Wm. HOLLINS & C0., Lp. 
Viyella House, Newgate Street 


LONDRA (Inghilterra) 


Esclusiva vendita all'ingrosso 


PRESCRITTE DAI PIÙ ILLUSTRI MEDICI ITALIANI 


APPARECCHI IN TELA E MAGLIA SENZA STECCHE SENZA ELASTI( 
SENZA FIBBIE: SI LAVANO, SI STIRANO, SI STERILIZZANO 


‘Obesità, sventramenti, gestazione, puerperio, ernio, postumi di operazioni o feri 
al ventre, rene mobile, splanonoptosi e conseguenze Funzionali, atonia, stitichozz 


VENTRIERA ÎGIENIGA  SIGURINI 


(IPOGASTRICA) 


Questa figura rappresénta la Wentriera Ipogastrica (spttoombellicale) =j 
1) Ventriera aperta e distesa. — (2) Ventriera chi e applicata, vista dal lato 
ddominale — (3) Ventriera chiusa ed applicata, vista d: 

A seconda delle varie contingenze morbose 6 vario 
ltre alla Ventriera Ipogastrioa si costruisce la Ventriera Mesogastrica (sopra- 
mbellicale), o la Wentrierà Totale a Busto (Per le indicazioni vedi opuscolo). 


Divigere commissioni e richieste al costruttore speclalista 


Dottor GIUSEPPE SIGURINI 


MEDICO-CHIRURGO 
Via Plinio, 10 - MILANO 
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> GRAZIA DELEDDA: L'incendio nell’oliveto. 


Una scrittrice che 
Deledda: Fiziò la sua carnera letteraria molti anvi 


va în sè il suo mondo, 
ilupparl do Po Pn per enti a) 
per svil lo; mon: lo spazio imitato 
de dell'isgla nativa, con quello 


d cantano, 
la culla con ‘parole: più. inspirate tielle. che 
mu no îl trono: 0 l'altare. Ma per la 
Deledda, prosatrice «essenziale, mata a seminare i 


proprio paese per conoscere quelli di altre terre, 
uanti sono i rommarizi della Deledda? Quindici, 
credo. Forse di più. Contarli è un peccato. Esemi- 
narlî uno per uno sarebbe an dovere non privo di 
perno: Bisognerà farlo una volta. Ciò che sem- 
indispensabile a dire è che essi sono tutti ro- 
manzi « sardi e, di costume e di ambiente di Sar- 
degna. L'uniformità, la ripetizione stancano sempre 
un poco: però voglio aggiungere che in questi libri 
l'uniformità si avverte, stanca ,meno. che altrove. 
Le figure si somigliano: talvolta sembrano le me- 
desime da un romanzo all'altro, riprese dopo un 
periodo di sosta, come per il bisagno di renderle 
megliò visibili ai lettori che già le conoscevario, le 
amavano. Sono figure vive, e i casi loro, vari, tu- 
multuosi, entro breve spazio di tempo e di pagine; 
ayvincono la nostra attenzione, la assorbono tutta, 
La Deledda sa svolgere le trame romapzesche con 
rara-abilità; bisogna seguirla per forza, accompa- 
‘guar le persone del libro: sinò ‘alla conclusione de: 
siderata, c che non è sempre quella che si vorrebbe. 
Il destino domina su tutto: la natura partecipa 
all'esistenzà umana, chiedendo il lavoro delle brac- 
cia, reridendo i prodotti della.terra. e la contempla» 
zione del. cielo. Nessuno può. sottrarsi al volere 
degli astri: ciò-che è indicato dalla: sorte, presto o 


tanto ma lo risentono è lo imm; così 
bene. migliore qualità d'una scrittrice è la co- 
noscenza del cuore umano; qualità che Grazia De- 


ledda. possiede: interamente. E se ne giova a suo 
“modo, quasi sapendo che gli: uomini, sono uguali 
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Preparazione del Chimico Farmacista A.GrAssi, Brescia 
Etichetta e Marca di fabbrica doporttate —— 


per posta 
— &bottigliè L. 18: feinco di porto, 
azioni, Ja presento 


carne tutto può, tutto ottiene! Le ardenti fanciulle 
chie nacquero all'amore, si lasceranno ad una ad 
una trascinare per mano, smarrite è fell un 
giovane robusto che le chiede e le vuole. La carno 
vince sempre. 

La came vinte pure nell'ultimo romanzo, L'im 
cemdio nell'olivetoè. C'è — anche qui — una fami- 
glia sarda, Ja famiglia Marini, con-la nonna Ago- 


1 Giazu, Deuova, — L'incendio nell'oliveto. Milano, 
Li 4 


MARASCHINO DI ZARA 
Casa fondata nel'1768 


(La città snvasa 


stina attaccata alla sua poltrona come una regina 
al trono, che borbotta i comandi, e falmina con gli 
occhi, con le parole, i grandi e i piccoli. Ella pens 
di comatidare sulle anime dei Sgh © dei nipoti 
neggiando it bastone dalla punta ferrata, ma il 
destino è più forte di lei mentre la sua morte s'av: 
vicina. La matrigna giovane è vedova che deve 
crificarsi e seppellire il suo cuore a colpi di mar- 
tello; Annarosa, la quale ama dapprima colui che 
non sposerà muti, poi quello che sposerà presto 
Stefano lo sposo; ride e silenzioso: Agostino fra 
tello d'Annarosa, il-quale in casa’ comanda, son 
persone che già conoscevamo con altri nomi. Così 
conoscevamo Juannicen lo scemo: egli parla da 
savio e fa arrabbiare la nonna Marini con la ve- 
rità che glî cola dalla bocca come oro; e la serva 
Mikedda, affezionata, .tenera, arden 

fortuna e felicità dietro al cada 
della quale erediterà il vedovo ma 
Juanniceu lo scemo st tutti la pei 
scorno. Ma perchè di empre la_ verità ?. Ago- 
stino lo ha condotto in esilio, laggiù in una 
solitaria in mezzo all'oliveto, e lo ha, ubria: . Di 
laggiù le sue parole, il suo riso ironico non si po- 
tranno propagare fino alla casa del Marini, dove 
Annarosa deve celebrare le nozze con Stefanò. In- 
vece a un tratto scoppia l'incendio nell'oliveta; è il 
rinchiuso brucia come una i Lo ritrovano 
che è tutto una piaga. La vecchia nonna muore di 
sgomento e di rabbia. Ma nelle vene d'Annarosa il 
sangue arde d'un diverso incendio: a spegnerlo bu 
steranno le salde braccia: dello sposo, 

La trama è, questà vol îta com uno stile che 
l'autrice ha ingentilito e ia via, a forza 
di ritoce] di lustre, di 
ch'essarvi ha dato la sua ven 
brare ogni cosa più bella. E questo è un modo di 
andare avant rendere sempre più perfetta la 
prova di tanta robusta semplicità fondamer 

Come uno scnltore che non sappia distogliere fe 
mani da' una statua; e per annî, per anni la ritem. 
pri, la rinsaldi, la abbellisca in tutte le maniere 
sempre cominciando da capo, così In Deledda fifa 
in ogni romanzo. il suo libro, che non finisce mai, 
€ promette ogni volta la pagina che non muore. 

{Il Fronte Interno). Renzo Sacchern. 
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